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ОБДАРОВАНА ДИТИНА У ЧАСОПРОСТОРОВИХ ВИМІРАХ УЯВИ (НА МАТЕРІАЛІ 

ОПОВІДАННЯ “ТОДІ Я БУВ ПРОСТО УЛЬФ” У. СТАРКА) 
У статті розглядається феномен уяви обдарованої дитини на матеріалі автобіографічного твору У. Старка. 

Звернуто увагу на два етапи творчого самовираження персонажа: прояви уяви у просторах дому (ігри) і школи (уроки 
малювання і написання творів). На основі аналізу найновіших педагогічних праць простежено мотивацію 
інтелектуальної поведінки Ульфа, яка у багатьох епізодах твору ілюструє його первинні практики оперування словом. 
З’ясовується чинники звернення автобіографічної свідомості автора до часу власного дитинства як специфічного 
світу, у якому живе його обдароване (творче) “Я”. Гармонійне балансування уяви-фантазування та слова, високий 
інтелект, активна допитливість, сформована у батьківському домі і в перші шкільні роки, оригінальна система 
дитячих цінностей сигналізують становлення великого таланту в майбутньому. 
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THE GIFTED CHILD IN THE SPATIOTEMPORAL DIMENSIONS OF IMAGINATION (BASED 

ON THE SHORT STORY “THEN I WAS JUST ULF” BY ULF STARK) 
The article examines the phenomenon of imagination in a gifted child based on U. Stark’s autobiographical story. The focus 

is placed on two stages of the character’s creative self-expression: manifestations of imagination within the spaces of home 
(games) and school (drawing and writing lessons). Based on the analysis of recent pedagogical studies, the author traces the 
motivation behind Ulf’s intellectual behavior, which, in many episodes, illustrates his early practices of verbal creativity. The 
article explores the factors that motivate the author’s autobiographical reflection on his own childhood as a specific world 
inhabited by his gifted (creative) “Self.” The harmonious balance between imagination, fantasy, and language; high 
intelligence; active curiosity formed in the parental home and early school years; and an original system of child values all 
signal the emergence of great talent in the future. 
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The article analyzes the dimensions of imagination and self-representation in the gifted Ulf. The flickering of imagination 
and its concentration across various spaces (from home to the universe), the lexemes “then” and “just Ulf” (age-related 
specification), and the symbolic timing of the episode on Ulf’s literary path all justify the use of spatiotemporal approaches to 
achieve the study’s purpose. The following chronotopes are traced: the cave, the parental home, the porch, the school, Stureby, 
the imaginary white world, and the universe. It is specified that the writer’s childhood autobiography does not go beyond the 
canonical definition of the genre: it is a creative retrospection of the real author, Ulf Stark, who tells about the formation of the 
gifted “Self” of Ulf (fantasizing, making willful and unexpected decisions, readiness to take risks). Ulf’s first manifestations of 
creativity serve as both the subject and the mode of narration in the analyzed story. His rather risky journeys mark defining 
milestones of childhood as a story of the initial stage of self-awareness. 

The emphasis on aesthetic factors (love for poetry and music, drawing the blue cow, writing about an imaginary dog) 
predicts his future creativity. The astonishing productivity of Ulf’s imagination is embodied in metaphors of the sandbox, the 
pencil case, and olfactory and color impressions. The article highlights the high emotional tension that ensures the dominance 
of Ulf’s imagination. Through the analysis of the story, the author identifies the character’s willful efforts to achieve his goals 
and his inner imperative to surpass everyone else. 

Keywords: childhood; imagination; fantasizing; play; giftedness; intellect; parental home; word; willpower imperative. 
 

остановка проблеми. У процесі роз-
гляду письменницького автобіографіч-
ного твору про дитинство не можна 

оминути специфіки уяви/фантазування дитячої 
індивідуальності. Феномен дитинства вчені часто 
розглядають як такий, що має статус цілісної сис-
теми цінностей. Часто саме дитинство і формує 
письменника як творчу індивідуальність. Звернення 
до нього в його особливому часі і просторі – уяви – 
є зверненням до початкового етапу письменниць-
кого буття. Воно здебільшого є сферою цілого кола 
проблем, які мають універсальний характер. Тому 
одразу наголосимо про міждисциплінарність аналі-
зу твору для / про дітей як про “педагогічну нова-
цію” [3, 113], тобто як про взаємодію щонайменше 
двох соціально-гуманітарних наук. Особливо акту-
альною є думка вчених-міждисциплінарників про 
те, що сьогодні слід говорити не лише про дослід-
ницький синтез двох чи більше соціально-
гуманітарних наук, а про “синтез науки і життєвого 
світу” [3, 114]. Під таким кутом зору оповідання 
У.Старка “Тоді я був просто Ульф” є досить ціка-
вим для аналітичного розгляду. 

Автобіографічне натхнення письменника Ульфа 
Старка як наскрізна стильова риса його численних 
творів про дитинство не може не привертати дос-
лідницької уваги до зовнішніх чинників цього натх-
нення. Йдеться про не тільки контекст так званого 
“мемуарного буму” періоду зламу ХХ–ХХІ ст. 
(оповідання “Тоді я був просто Ульф” написане у 
2001 р.). Важливо, що саме тоді особливо актуалі-
зувалася проблема збереження пам’яті дитинства. 
Аналітичний розгляд автобіографічного твору 
спонукає мати на увазі особливий у художніх тво-
рах тип сприймання часу дитинства. У цьому часі і 
просторі автор відшукує творчі імпульси. Він зна-
ходить у ньому визначальні для себе події (назвемо 
їх сигналами майбутньої літературної творчості). В 
такому сенсі авторську художню свідомість можна 
вважати біографічною. Біографічна письменницька 
свідомість звертається до періоду дитячих років як 
до особливого світу, у якому народилися його 

уява/фантазія, у якому постало його обдароване 
дитяче “Я”. Власне тоді і сформувалася ідеальна 
основа для художнього представлення обдарованої 
(творчої) дитини як реального письменника у май-
бутньому.  

Аналіз основних досліджень і публікацій. Фе-
номен обдарованості багатогранний. Вчені-педаго-
ги зосереджують увагу нсамперед на таких її взає-
мопов’язаних параметрах, як випереджувальний 
розвиток пізнання, психологічна специфіка, “гарган-
тюанська” готовність до інтелектуальних рішень, 
жива уява, здатність до фантазування, абстрактне 
мислення, посилення уваги, спрямованої на інтри-
гуючі дітей об’єкти. Сьогодні чи не найчастіше 
пишуть про дитину-інтелектуала, маючи на увазі 
насамперед ті прояви її індивідуальності, які спря-
мовані на пізнання. Не можна не погодитись із 
Волощуком І. та Шуленком О., авторами статті із 
досить промовистим заголовком (“Інтелект: поки 
що припущень більше, ніж конкретних відпові-
дей”), які зауважують факт, що у сучасному між-
дисциплінарному дискурсі із посиленим звернен-
ням до інтелекту увага націлюються насамперед на 
пізнавальну його складову, “залишаючи поза ува-
гою творчу компоненту” [1, 31]. Молнар Т. підкрес-
лює, що обдаровані діти “завжди захоплені чи-
мось”, їх вирізняє “виразність уяви” [5, 67]. Сучасні 
дослідники освітніх технологій Янкович О. та Кузь-
ма І. наголошують, що обдарована (творча) дитина 
здатна до “перетворення речей, явищ, процесів”. І 
далі: обдарована (у майбутньому “творча”) – це та 
дитина, інтелект якої “здатний до продукування 
нестандартних ідей…”, яка “володіє додатковим 
потенціалом для підсилення креативності” [11, 
103]. Демчук В. підсумовує стосовно обдарованос-
ті: дитяча творчість сприяє формуванню “специ-
фічного типу мислення, у якому образно-емоційні 
компоненти перебувають у тісній взаємодії з когні-
тивними” [2, 166]. Проблема автобіографізму (ана-
лізоване оповідання є автобіографічним) спонукає 
звернутися до наукових міркувань про те, що пись-
менники, коли зосереджуються на проблемах зга-

П
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дування дитячих років, то цікавить їх не просто 
“накопичувач” фактів, а “пристрасний скарб” 
(А. Ассман). У ньому вони вбачають основу мис-
тецтва. Важливими є судження вчених про те, що 
пам’ять дитинства має свої доленосні події – точки 
фіксації. Ці доленосні події оживають за посеред-
ництвом культурних форм. В оповіданні У. Старка, 
наприклад, культурні форми здебільшого духовно-
го та літературного змісту: Біблія, книжка “Вірші й 
думки”, збірка Г. Лорки “Поет у Нью-Йорку”. Тому 
зрозуміло, що уява Ульфа, його бурхливі емоції 
увиразнюються засадами феноменологічного під-
ходу, що якраз і поглиблює аналітичний розгляд 
“багатства уявного буття” (Г. Башляр). Доречними 
у процесі аналізу просторових вимірів уяви Ульфа є 
наукові спостереження З. Фройда. Розглядаючи 
єдність ігор Ульфа й активізованою цими іграми 
уяви, опираємося на його спостереження: дитина, 
яка грається, поводиться як митець. Речі, якими 
грається, вона укладає за допомогою емоцій у но-
вий і приємний для неї порядок. У процесі ігор 
дитина орієнтується на реальну дійсність і допасо-
вує до неї об’єкти своєї уяви. Коли з віком уже 
перестає гратися, то відмовляється від використан-
ня реальних об’єктів і починає фантазувати: “будує 
собі повітряні замки, створює те, що називають 
“снами-серед-білого-дня-мрії” [10, 110]. Ілюстра-
цією висловленого є унікальна уява Ульфа про 
собаку, якого він ніколи не мав, але до образу соба-
ки як реального звертається у творі декілька разів. 
Подібно зреалізовується новаторське начало у 
творах: істинна творчість там, де митець, за 
Л. Виготським, “уявляє, комбінує, змінює і творить 
щось нове…”. Нове – це мрія малого Ульфа.  

Мета статті – розглянути процес формування 
обдарованості автобіографічного персонажа як 
систему формування системи цінностей; детальні-
ше проаналізувати сферу його інтересів як творчої 
дитини; простежити інтелектуальний потенціал 
персонажа у соціальній парадигмі інтелектуа-
лізм/антиінтелектуалізм та узагальнити специфіку 
становлення його творчої “Я”-концепції. 

Виклад основного матеріалу. Уже в заголовку 
оповідання “Тоді я був просто Ульф” автор наст-
роює читача на сплановану психологічну хвилю 
очікування, “дає емоційний та інтелектуальний 
старт” [4, 164]. Початки досвіду реалізації власної 
уяви-фантазування Ульфа – у батьківському домі, 
на ялині навпроти старечого притулку. Місце на 
верхівці ялини належало братові, а Ульф сідав на 
п’ять гілок нижче. В перших епізодах оповідання 
письменницька увага зосереджена на просторі 
печери – невеликому приміщенні під сходами у 
будинку. Там батько-дантист тримав пісок, щоб 
взимі посипати доріжки від хвіртки до дверей. Вже 
на початку твору закладена наскрізна сюжетна 
лінія пригодницького жанру. Насиченість літера-

турними алюзіями тут очевидна: малий Ульф знає 
пригодницькі сюжети, деякі уривки з Біблії, навіть 
тексти у стилі романтизму. Він планує перетвори-
тися на скелет в особливий час, у “хмарну ніч, коли 
на небі світитиме блідий місяць” [8, 11]. Уже сам 
намір увійти в печеру викликав у нього пристрасні 
думки, бо він мав таємницю. І Ульф, і читач 
знають, що брат і друзі обманули його, переконую-
чи, що в печері лежить золото. Таким способом 
вони хотіли позбутися його. Ульф не повірив, але у 
печеру пішов. Його уява могла бути найповніше 
розкритою саме у печері. Тут можна було відкрити 
ландшафт свого внутрішнього життя, насамперед 
власної дитячої уяви. Тому найбільш інтригуючим 
є момент, коли Ульф зайшов усередину і зачинив за 
собою двері. Отже, Ульф із радістю пішов у печеру, 
тому що там, у просторі самотності, міг дати повне 
життя своїй таємниці. 

Фантазування Ульфа, ображеного на брата, у 
печері запрацювала в одному напрямі – щоб брат 
“запхенькав від горя”, коли Ульф помре. У цьому 
епізоді яскраве фантазування хлопчика увираз-
нюється як прояв обдарованості. Досить раннє 
прочитування творів багатовікового літературного 
спадку підживило його фантазування. Адже Ульф 
розкинув у печері руки на холодному піску не 
просто так собі. Він розкинув руки страждаючи, 
“точнісінько як Ісус Христос”. Ульф намірився, 
коли стане скелетом, не тільки лякати брата своєю 
усмішкою, а “якось моторошно усміхатися” йому. 
Отже, він лежатиме в печері до того часу, коли 
збентежений брат його віднайде. Це буде тоді, коли 
“з дерев на землю упаде сухе чорне листя…” [8, 
11]. Отже, таємниця розкривається за допомогою 
не випадкових елементів дитячого мислення, а за 
допомогою художньо впорядкованої системи кіль-
кох уявних мінісюжетів. Для Ульфа періоду “тоді” 
ці мінісюжети виявились настільки важливими, що 
через чотири десятиліття постала потреба їх воск-
ресіння чи нового народження, побутування уже у 
творчому часі письменника Старка. Адже в авто-
біографічному творі описано не таке життя, яким 
воно було, а таке, яким його згадує той, хто його 
прожив. Для письменника, зануреного у спогади, 
головну роль відіграє “плетіння його пригадуван-
ня” (Г. Беньямін). Таким способом брата, який 
знайде Ульфа уже задубілим, мучитимуть докори 
совісті за те, що покинув його з новими друзями. 
Страх спонукає навіть просити вибачення. Ульф 
лише застогне: “тепер надто пізно…”. Таємницю 
розкрито – і Ульфові стає весело, хоча десь глибоко 
в думках не перестає вібрувати: “Стривайте, ви ще 
побачите!” [8, 12]. Від своїх думок Ульфові стало 
затишно. У печері він уже споглядає купи золота, 
діаманти та розфарбованих порцелянових птахів. 
Окреслюючи простір печери, письменник приділяє 
увагу уявній акустичній деталі: “У повітрі звучала 
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страшенно приємна музика. Калле Юларбо грав 
“Як гомонить потік в Авесті” [8, 12]. Музична твор-
чість, як пишуть сучасні дослідники, постає міст-
ким “образно-емоційним компонентом” “емоційної 
культури” обдарованої дитини. Краса сприймається 
нею як нерозривна цілісність, яка має різнорідні 
елементи. Горизонтом естетизованої уяви Ульфа є 
“сяйво” (і не тільки в аналізованому оповіданні, а 
загалом у всіх його творах про дитинство). Сяйво – 
синонім лексеми “сонце”.  Зауважимо, що Ульф 
любить відкритий простір. Його уподобання дисо-
нують з уподобаннями Сікстена (оповідання “Сікс-
тен”). Сікстенові “байдужки до сонця”. Відколи 
мама покинула їх з батьком, то Сікстен полюбив 
закритий простір, наприклад, ванну кімнату, у якій 
“можна побути в спокої” [7, 23]. Зір Ульфа завжди 
спрямований до сонця. Так, від голови якоїсь тітки, 
що стояла біля печерної шпарини, струменіло “сяй-
во”. Ще мить – і між двома купами золота виткнув-
ся чийсь носик, потім показався сердельтер’єр. В 
уяві зазеленіла широка лука. Собака нетерпляче 
лизнув його руку й Ульф уткнувся у його кудлату 
шерсть. Вдома хлопець також не хотів покидати 
свій уявний світ. У творах різних часів печера є 
простором, причетним до існування у ньому таєм-
них підземних сил. У таких обставинах реальність 
дитину не задовільняє, тому активізується уява. До 
реальності належала дрібненька комашка-
довгоніжка. Але ця реальність аж ніяк не могла 
задовольняти Ульфа. 

У цьому просторі самотності оживало фантазу-
вання. До цього фантазування  сина (про побачене 
у печері він розказав батькам) тато поставився 
досить серйозно і тривожно. Бо ж Ульф повинен 
був вчитися “розпізнавати правду” серед різних 
речей. Його “сон-серед-білого-дня-мрії” (З. Фройд) 
дуже стурбував батька. Схвильованість Ульфа 
нібито побаченим у печері насторожувала – це була 
якась “плутанина”. Вслухаючись у логіку батьково-
го мовлення, Ульф миттєво зосередив увагу на 
цьому слові. Воно такою мірою зацікавило його, 
що він тут же уявив собі яскраву картину конкрет-
ної “жахливої плутанини”. Уява активізувалася і 
знову вибудувала певні образи, які сформували 
цілісний і дуже виразний конструкт плутанини. 
Цілеспрямований Ульф намагався відокремити її 
від правди. Конструкт був таким смішним, що 
Ульф подумки засміявся. Після цього поставив 
батькові головне питання філософії: “…Що таке 
правда?” [8, 17]. Вже на перших сторінках опові-
дання простежується вольовий імператив Ульфа. 
Його уява творить образи не самі по собі, а 
пов’язані із цілеспрямованими дієвими зусиллями. 
Цього разу Ульф планує спрямувати ці вольові 
зусилля на з’ясування стосунків із братом. 

Незмінне зацікавлення проблемами космосу, 
таємницями Всесвіту спричинило його дружбу з 

однокласником Генінгом. Ця дружба виявилася 
короткочасною. Генінг не мав потреби говорити 
про дівчат. Для Ульфа було дивним те, що Генінг 
не мав ніяких зацікавлень ними. Йому не подоба-
лися також деякі звички обізнаного в географії та 
астрономії хлопчика. Тут треба акцентувати на 
культурі самовираження Ульфа, яке є глибоко 
“особистісним самовираженням” [6, 107]. Можна 
констатувати навіть внутрішнє самовираження, 
адже Ульф толерантно промовчав. Хоча йому не 
подобалося, що Генінг забагато і безпідставно 
усміхався або надто часто підтягував штани. Все-
таки увагу привернула фраза Генінга про те, що у 
Всесвіті є планети, складені з антитіл. Зацікавлення 
викликала інформація, що на таких планетах “все 
навпаки”. Ця фраза занурила Ульфа у глибоке її 
осмислення, змусила посилено працювати уяву. 
Збентежений, він ліг на купу каміння і занурився 
поглядом у безмежний Всесвіт. Напружене спогля-
дання зірок, уявне кружляння безлічі планет приз-
вело його до граничної втоми, запаморочення, а 
далі до повного знесилення. Виснажений Ульф 
навіть заснув у цьому спогляданні Всесвіту. Він 
поринув в алогічний світ, який повністю виходив за 
межі дійсності. Далі межі реальних картин сти-
раються, гіперболізовані уявні картини відходять 
далеко поза реальність. Міркування Генінга про 
планети обростає в уяві Ульфа сюжетними фраг-
ментами. Вони творять абсолютно нову фантастич-
ну химерну дійсність. 

Фантазування Ульфа дедалі інтенсифікується. 
На маленькій планеті Ульф із дівчинкою стрибали, 
наче мильні бульбашки. Навіть прокинувшись, 
Ульф не виходив за межі оніричного простору. Він 
продовжує споглядати картини, які ожили в уяві 
після прочитаного у книжках. Хлопчик прокинувся 
від загадкового гуркоту. Далі уява (підкреслимо – 
уже не сонна) малює неприродне світло: з’являєть-
ся загадковий корабель з іншої планети, з дверей 
раптом виходить лисий інопланетянин. Невдовзі 
цей корабель помчав у населену інопланетянами 
небесну темінь. Від напруженого споглядання по-
баченого Ульф знепритомнів. На чужій планеті він 
зустрів маму й тата, які вели себе “в усьому нав-
паки”. Замість пити каву, вони випльовували її у 
свої горнятка; тато називав себе мамою, а мама – 
татом. Ульфа здивувала трава червоного кольору. 
Чорні чайки літали у білому небі з синіми хмарами. 
Час тут плинув назад. На важливе для Ульфа пи-
тання про собаку мама відповіла, що він, тобто 
Ульф, мав білого собаку, ще до того, як мама з 
татом народилися на світ. Ульф опритомнів уже 
вдома у своєму ліжку, біля якого поруч з батьками 
стояв лисий інопланетянин (він хотів переконатися, 
що Ульф насправді уже вдома, і ним опікуються 
батьки). Навіть тепер він ще продовжував пере-
бувати на планеті “мовби навпаки”. Батьки були 
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вкрай схвильовані здоров’ям Ульфа, адже до тата 
він звернувся “мамо”. Лежачи у ліжку, Ульф із ці-
кавістю уже розглядав великого собаку, якого 
заведе, коли постаріє. 

Дослідники акцентують на важливості такої ри-
си творчої уяви, як її прагнення до втілення, до 
реалізації. Саме така уява і є, за Л. Виготським, 
справжньою основою і рушійним началом твор-
чості. Під таким кутом зору зацікавлює епізод: чер-
воне від вечірнього сонця небо викликало у нього 
бажання ще не відомих пригод. Ульф, на власний 
подив, вирішив негайно же покинути Стуреб’ю. 
Він миттю побачив за вікном автомобіля світлове 
мерехтіння конкретизованих в його уяві просторів: 
Седертельє, Нінесгамн, Брідлігтон. 

Ульф завжди був готовим до ризику. Це під-
тведжують його мандри, з яких він не мав наміру 
повертатися. Під час першої мандрівки робив напи-
си, які поставали у його дитячій свідомості як нові 
техніки фіксації. Знаємо, що Ульф покинув домівку 
і вирішив ніколи до неї не повертатись. Все-таки в 
Ельвше він зателефонував мамі. Після розмови 
його пройняло дивне відчуття гіркоти, що більше 
ніколи не почує її лагідного голосу. Ульф вийняв з 
пеналу ручку і написав великими літерами на стінці 
телефонної будки: “Тут я говорив із мамою 27 
вересня 1957”. Після блукання вулицями Седер-
тельє на шорсткій стіні сходового майданчика він 
написав: “Тут я молився Богові 28 вересня 1957”. 
Дорогою до Нінесгамна зупинився на мосту і ди-
вився у синю воду. Ноги стояли уже з самого краю 
сирих дощок. Крізь їх шпарини він споглядав воду і 
витирав сльози картатою сорочкою. Тоді і написав 
на дерев’яних мостинах: “Тут я мало не стрибнув у 
воду 29 вересня 1957”. Всі ці записування є фак-
тично самозакарбуванням травматичного досвіду 
обдарованої дитини. 

Запахова чутливість є наскрізною і досить часто 
повторюваною рисою всієї автобіографічної твор-
чості Старка. Цю чутливість можна вважати клю-
чем до пригадування інформації про головні події 
дитинства. Наприклад: навіть коли знепритомнів, 
то, лежачи на землі, не бачив нічого, лише відчував 
“дужі руки і запах тютюну і поту”. Гостре відчуття 
запаху кіс дівчинки і “давно вигаслої цигари” та ще 
й на фоні червоного від вечірнього сонця неба 
спонукало Ульфа до надто радикального рішення: 
“Геть зі Стуреб’ю…”. Навіть у найкритичніший 
момент повного відчаю він дивився на синю воду і 
відчував, що вона “пахне водоростями”. Під час 
написання твору про собаку Ульф чув, як “у нього 
смерділо з рота”. Активне репродукування запахо-
вих вражень І. Франко вважав сферою найталано-
витіших особистостей. Він акцентував, що в примі-
тивній творчості “меншу роль відіграє запах”. Не 
зайве нагадати, що у повісті У. Старка “Маленька 
книжка про любов” флакончик із парфумами стає 

центральним образом з естетизованим змістовим 
наповненням. Запаховий слід в оповіданні можна 
прочитувати як знак обдарованості і сигнал на 
шляху до творчості. 

Центральним пунктом уяви Ульфа постає бать-
ківський дім. Це простір первісного духовного 
начала. В оповіданні це живий простір, який визна-
чає у дитинстві чи не всі напрями його фантазуван-
ня. Завдання майже кожного автора автобіографіч-
ного твору, який пише про дім, полягає в тому, 
“щоб віднайти свій початок, щоб усвідомитися у 
певній якнайдальшій точці відліку і розповісти 
її…” [9, 179]. Як споруда для проживання, дім в 
оповіданні не деталізований. (Унікальний розгор-
нутий опис родинного дому маємо у творі Старка 
“Диваки і зануди”. У ньому образно фіксується 
неповторність батьківського дому ще від часів 
дідусевого дідуся). Дім як духовний простір часу 
дитинства становить основу сюжетної дії оповідан-
ня, яка підпорядкована визначальному мотиву – 
формування обдарованості і її трансфомування у 
майбутній письменницький талант. Батьківський 
дім як споруда поступово переростає у духовний 
образ дому, який готував Ульфа, щоб з нього “ко-
лись щось вийшло” [8, 96]. Звідси він піде у білий 
світ. Але найперше дім – це батько, авторитет для 
Ульфа, фонд любові і знання. Він учив його роз-
пізнавати різні речі, “найперше правду” серед жит-
тєвої “плутанини”. Батьківські обов’язки підпоряд-
ковані майбутньому Ульфа – щоб він став “ки-
мось”. Повага до “вартісної” літератури, а іноді 
надмірна турботливість визначали характер стосун-
ків із сином. Його поведінку батько далеко не завж-
ди міг збагнути. Відтворенню їх взаємин сприяють 
майстерні деталі. Промовистим є епізод, коли завж-
ди охайний батько виніс його з печери і витер 
своєю червоною краваткою пісок з обличчя. Коли 
Ульф повернувся із мандрів додому, то батько за-
ходився змащувати йому ноги кремом до рук. Коли 
він заставав Ульфа за читанням, то його охоплював 
благоговійний настрій. Після першої мандрівки у 
пошуках запаморочливої свободи батько мучився у 
пошуках відповіді на запитання: чому він це 
“утнув”? 

Мама плакала, коли син взявся записувати у 
блокнот вірші на зразок поетичних форм Г. Лорки 
(їй видавалось, що із ним мусить попрацювати пси-
холог). Коли Ульф зачитувався Камю, то мама ди-
вилася на нього занепокоєним поглядом. Пізніше 
автор оповідання занурюватиметься у внутрішній 
світ матері, щоб збагнути його до глибин: “Їй понад 
усе хотілося, щоб я все ще був малий, опецьку-
ватий, слухняний, гарненький і весь час сміявся. 
Але цьому вже не було вороття” [8, 98]. 

Ульфові дедалі частіше хотілося “перевершити 
всіх” [8, 80]. Використовуючи найскладніші слова, 
Ульф змагався з ровесниками у написанні творів. 
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Надворі була весна, а він писав “Спомин про літо”, 
наповнюючи його фантастичними фразами про 
пронизливий плач дрібних чаєнят, “про сонце, схо-
же на лису голову” [8, 83]. Імператив Ульфа – пере-
вершити всіх – найперше торкався завдань з літера-
тури. Він одержав перемогу у написанні твору про 
собаку. Це ще вивищило його уяву – побачив себе 
“на вершині, достоту як людину, що здобула пере-
могу над нобелівським лауреатом” [8, 88]. 

У текстах творів Старка про дитинство мотив 
про собаку є повторюваним. Вагоме ідейне наван-
таження цей мотив несе у романі “Диваки і за-
нуди”. В оповіданні “Тоді я був просто Ульф” уява 
персонажа про собаку (він про нього незмінно 
мріяв) має традиційні композиційні складові літе-
ратурного твору. Наприклад: сусіди переїхали до 
нового помешкання і залишили собаку напризво-
ляще. Спочатку Ульф його не любить, бо собака 
старий, сердито на нього гарчить, у нього смердить 
з рота, сліпий на одне око. Страждання собаки 
(лежав біля рояля і журився), батькове милосердя 
(пропозиції допомогти собаці у стражданні) спри-
чиняють прихильність Ульфа і дружбу з ним. Сю-
жетні події у процесі написання твору трансфор-
муються із сфери уяви у реальну дійсність. Ульф 
реально відчував запах смердючого “писка”, його 
лагідне тицяння у своє вухо. Уявний епізод, коли 
собака з’їв сніданок людей, що влаштували пікнік, 
настільки розвеселив Ульфа, що він тихо розсміяв-
ся на уроці. В останньому епізоді твору собака 
помирає, й Ульф обіймає його скуйовджену голову. 
Він настільки пройнявся передсмертними муками 
чотириногого друга, що сидів на уроці з невидю-
щим зором, а сльози залишали на папері мокру 
пляму. Через тиждень вчитель відзначив цей твір як 
найкращий і попросив прочитати його у класі 
вслух. Ульф вдруге повірив у плід своєї уяви як у 
реальність. Він розплакався, коли читав, як собака 
помирав у його обіймах. Епізоди з інших творів 
Старка ілюструють вразливу і одночасно бурхливу 
уяву його автобіографічних персонажів. 

Урок малювання в оповіданні яскраво ілюструє 
“час випадку” [4, 12] у дитинстві обдарованого 
хлопця. На настроєвий стан дев’ятирічного Ульфа 
мала вплив молоденька вчителька. Русяві кучері, 
яскрава блузка, червоні сандалі і загалом її щасли-
вий вигляд – все це викликало захоплення, підси-
лювало позитивно-емоційну напругу. Тому урок 
малювання (вчителька запропонувала малювати 
корів) був для нього приємним заняттям. Оглянув-
ши альбоми дітей, вона одразу звернула увагу на 
незвичайність Ульфового малюнка. На відміну від 
білих, рудих, чорних в білих латках корів на ма-
люнках однокласників, Ульфова корова була бла-
китною. Це викликало радісну реакцію вчительки: 
“Це модерна корова” [8, 23]. Ульф сором’язливо 
сприйняв похвалу, оскільки голубий колір корови 

був цілком випадковим (хлопчик загубив руду 
пастельку). Важливішою для Ульфа на його ма-
люнку була інша деталь, якої не помітила вчитель-
ка. Це – намальоване над коровою “сонце, схоже на 
золотий душ” [8, 22]. Згодом вчителька, згадавши 
про Пікассо, принесла у клас книжку білорусько-
французького художника Шагала із зображеннями 
різнокольорових корів. Вона говорила про ці зобра-
ження як про “мистецькі твори, в яких висловлено 
щось важливіше за буденні та банальні почуття. 
Вони передають стан нашої душі. Достоту, як 
Ульфова корова” [8, 25]. Заохочування вчительки 
“дати волю” уяві мало свої результати – Ульф ста-
рався з усіх сил. У його альбомі з’явились корови 
найнеймовірніших кольорів, жовті кози, бузкові ко-
ні, ядучо-зелені поросята. Вчителька дедалі актив-
ніше заохочувала Ульфа до модерного малювання. 
Одного разу вона висловилась, що майже впевнена 
у тому, що у нього “вона є”. На здивоване запитан-
ня “що є? ”, вчителька відповіла: “Іскра Божа… Ти 
маєш вроджену самовіддану душу митця” [8, 26]. 

В уяві Ульфа все частіше поставав білий світ. 
Для нього він був  “простором повного блаженст-
ва” (Г. Башляр). Мету від’їзду у білий світ Ульф 
окреслював радикально і досить чітко: пережити 
шалене кохання, палити цигарки, читати незбаг-
ненні книжки. Час його виходу у білий світ не був 
звичайним. Важливим було, що “тоді”, у цей рік, 
коли він прямуватиме “туди”, американці запусти-
ли у двох маленьких капсулах на висоту чотириста 
вісімдесят кілометрів “двох бідолашних мавп”. 
Відомий шведський боксер Інгемар Югансон аж 
сім разів переміг американського боксера Флойда 
Патерсона. Ульф не сумнівався у реальності влас-
ної уяви-мрії про білий світ та в силі своїх зусиль, 
що у ньому якнайшвидше побувати. 

Висновки. Широка тема формування обдаро-
ваної (творчої) дитини є сьогодні однією із най-
актуальніших у якнайширшому педагогічному дис-
курсі. Вона включає цілий ряд цілком самостійних 
наукових проблем: можливості чи способи вияв-
лення обдарованості; раннє формування цілком 
особистісних творчих інтересів; труднощі батьків і 
вчителів у зв’язку з емоційною напругою та підви-
щеною інтелектуальною активністю сучасної обда-
рованої дитини; потреба нестандартних взаємин 
вчителя з обдарованою дитиною, особливо у перші 
роки навчання. До названих тут проблем апелюємо 
не випадково – вони більшою чи меншою мірою 
по-мистецьки втілюються і образно вирішуються в 
автобіографічному творі У. Старка “Тоді я був 
просто Ульф”. 

В оповіданні зображено самопредставлення інди-
відуального дитячого досвіду, художнє конструю-
вання уяви, джерела та першопочатки зародження 
таланту в дошкільні та перші шкільні роки Ульфа. 
Особистісною рисою активної уяви персонажа є 
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його миттєва реакція на слово. На основі зацікав-
люючого слова (“плутанина”, “усе навпаки”, “анти-
тіла”) автобіографічний персонаж конструює абсо-
лютно нову і дивовижну реальність. У творі про-
ілюстровано космізм уяви/фантазування Ульфа. 

Дитинство Ульфа поінтерпретоване в оповідан-
ні особливою цінністю: воно формувало його як 
майбутнього письменника, утверджувало його во-
льове творче начало, визначало наскрізні лінії твор-
чого обдарування. Мандрівки Ульфа – це художнє 
штрихування часопросторових прямувань у літера-
турну творчість, які уявно чи  реально пов’язані із 
нею. Кожне із прямувань репрезентує зовнішній і 
внутрішній світ обдарованої дитини, високу напру-
гу її уяви. В уявних просторах увиразнюється його 
внутрішня свобода як ядро творчого “я”. Батьків-
ський дім як духовний часопростір визначає на-
прям обдарування, вольовий імператив, майбутні 
мотиви творчості. Пам’ять письменника про доле-
носні події під час мандрівок підтримується за до-
помогою насамперед таких духовних знаків, як 
Біблія та книжка “Вірші й думки”. Метафори пе-
налу, збірка Г. Лорки “Поет у Нью-Йорку”, а також 
блокнот постають елементами моделей майбутньої 
письменницької діяльності. 
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“Більше думай, а тоді вирішуй. Спіши повільно!” 
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український філософ, поет, педагог 

 
  


